
<청연>과 『여자의 날개로 날고 싶다』를 통해 본 

식민지 근대와 여성 그리고 재현의 정치학

: 박경원의 삶을 다루고 있는 영화<청연>, 소설『여자의 날개로 날고싶다』에서 

 그녀에 관한 재현은 어떤 의미를 갖는가? 

연세대학교  문화학과 

신연경(석사과정)

1. 서론

  끊임없이 날고 싶어한 여자가 그 이상에 다다르게 될 즈음 꿈이 꺾기고 마는 내용인 영화 

<청연>은, 국가와 민족의 욕망과 평행선을 긋는 ‘개인의 욕망’ 사이 간극을 보여주며, 그 두 

가지가 어떠한 방식으로 결합하며 동시에 배반하고 있는지 보여준다. 텔레비전과 영화 잡지 

등 미디어에서 영화 <청연>이 논의되는 방식이 주로 박경원의 친일 미화 논쟁이었던 것에

서도 볼 수 있듯이1), 민족·국가와 개인 간 불일치하는 욕망에 대한 해석은 주로 현실 정치

적 담론 속에 갇혀있다. <청연>을 둘러싼 논쟁 성격은 구체적인 영화 텍스트에 기인한 것

이라기보다, 그런 인물을 영화 서사 중심에 놓고 가치판단을 유보하고 있다는 불쾌감 섞인 

내용이 대부분이었다. 국가·민족의 대립항으로서 개인이 취한 선택은 옳고 그름으로써 단죄

받기 쉬우며, 그 이상의 논의를 이끌어내는 데에는 어려움이 있다. 또한 친일 행적의 주체

가 여성일 경우 나타나는 성별 불균등한 해석상의 차이도 주목할 점 중 하나이다. 2)       

  영화 <청연>을 접하기도 전에 그와 관련한 정치적 논쟁을 거치면서, 내게 궁금함을 던져

준 부분은 박경원의 친일 여부라기보다는, 영화가 ‘왜 하필 박경원이라는 인물을 담고자했

는가.’였다. 즉, 조선의 최초 여류 비행사이며 민족 해방을 위해 비행을 감해했던 권기옥이 

아닌, 친일 미화 논쟁의 화살을 피해가기 힘든 박경원을 선택한 것에 의아함이 들었다. 또

한 영화 <청연>의 시나리오 과정에서 참조된 원안인 ‘여자의 날개로 날고 싶다’(일본 출판 

제목: 『건널 수 없는 해협』)가 일본인 여성사학자 카노 미키요에 의해 쓰여졌다는 사실은 

그러한 의문을 더욱 가중시키고 결국, 나는 내 물음의 초점을 옮기기로 하였다. 즉, 친일논

1) 그러나 영화 <청연>은 박경원의 친일 행적에 대해서 큰 비중을 두고 다루지 않는다. 즉, 박경원의 친일 사실

에 대해 부인하지 않지만, 그것을 강조하지도 않는다. <청연>에 대한 비판의 목소리는 바로 영화가 그것을 강

조하지 않고 있다는 사실, 즉, 박경원의 죽음으로 영화를 마무리를 하면서, 끝까지 민족 이상과 개인의 이상 

사이의 갈등을 해결하지 않은 채 끝을 맺고 있다는 데에서 기인하는 것이라 할 수 있다. 국가가 개인을 단죄

하는 것이 아닌, 개인 스스로 그것을 운명지음으로써 그 둘은 계속 평행선으로 남는다.   

2) <청연>보다 한 해 먼저 개봉되었던 영화 <역도산>의 경우도 친일논란이 일어나긴 했지만, 청연이 논의되었던 

것  만큼의 논쟁은 일어나지 않았다, 식민지 남성으로써 일본에서 프로레스링 선수로 활약한 역도산은 당시 

미국 프로레슬러들과의 경쟁에서 잇단 승리를 거두며, 제2차 세계대전 패망으로 인한 일본인의 실망감을 보상

해주면서 영웅으로서 자리매김했던 인물이다.  ‘영웅이 된 이방인’ ‘조성청년 역도산’이란 비평 문구에서 엿볼 

수 있듯이 영화 <역도산>이 언론에 재현되는 방식은 역도산이란 인물의 피식민지 주체성을 분명히 하면서 민

족적 비운의 표상으로 재현하는 것이었다. 물론 인물 역도산이 갖는 위치는 평면적으로 해석될 수 없는 복합

성을 갖는 것이다. 역도산이 주로 (일본 식민 정부와 달리) 주요 정치세력으로 가시화되지 않는 일본 야쿠자

와의 관계 속에 있다는 점, 그리고 그의 위치 상승에 대한 자기파괴적 욕망은 민족성을 손상시키는 것으로 작

용하기 보다는 식민 제국주의적 권력에 반동적 저항이란 맥락 속에서 해석된다. 따라서 역도산은 피식민지 정

체성을 담지한 비운의 영웅으로서 재현된다.       



란 속에서 박경원이란 인물이 함의하는 바가 무엇인가라는 인물 자체에 대한 관심에서 그녀

의 삶을 기술하고 있는 이들이 어떠한 시각으로 인물을 복원하고 있는가란 재현 전략에 관

한 문제로 바뀌게 된 것이다.      

  역사적으로 해석이 모호한 인물을 재현해 내는 것은 어떤 의도를 갖는 것이며, 그 재현의 

방식으로 우리는 어떤 전략을 택할 수 있는가? 실질적으로 박경원이라는 인물의 자취는 거

의 남아있지 않으며, 그녀를 둘러싼 역사 속 사건은 짐작을 통한 추론과 그에 대한 해석의 

과정을 거치게 된다. 박경원과 친분이 있었던 생존자들의 입을 통해서, 신문기사들을 통해, 

그리고 그녀가 남긴 짧은 글귀와 같은 간접적인 방식을 통해서 우리는 박경원을 만날 수 있

을 뿐이다. 이런 맥락에서 박경원을 재현하는 것은 그녀가 실제로 어떤 사람인가와 관련된 

것일 뿐만 아니라, 그 텍스트를 만들어내는 사람들의 문제이기도 한 것이다. 다시 말해, 인

물 재현 과정에는 만드는 사람의 욕망이 투영된다. 그것은 현재 사회적 가치들과 긴밀한 연

관성 속에서 이뤄지는 것이다. 결국 저자는 과거 인물을 통해 현실의 삶에 개입하고자 하는 

것이다. 

   나오키 사카이는 번역과 주체에서 이데올로기로서 번역의 실천계를 지적하면서 한 언어

에서 다른 언어로의 번역할 때에는 항상 옮겨지지 않는 ‘잉여’가 있음을 지적한다. 옮겨졌다 

해도 여전히 한 언어 안에서 완전한 이해를 성취할 수 없으며, 동일한 언어 체계 안에서도 

잉여가 발생할 수밖에 없음을 지적한다. 번역을 재현의 한 범주로 놓는다면, 역사적 인물에 

대한 재현 역시 이와 비슷한 논리를 적용할 수 있다. 신문 및 미디어를 통해 박경원이 소개

되는 방식은 주로 마지막 비행전 촬영 사진과 함께 게재되며, 사진 속에 일장기를 들고 있

는 그녀의 모습에는 친일인사의 전형이란 표식이 붙는다. 또한 제국주의의 ‘치어걸’이라는 

문구에서 볼 수 있듯이 여성의 친일 행적은 성적인 표상으로 제기된다. 당시 일본 체신부 

장관과 함께 촬영한 사진은 ‘치어걸’이라는 단어의 의미망 속에서 유통되며, 박경원은 또 다

시 성애화된 대상으로 환원된다.         

  영화<청연>, 『여자의 날개로 날고 싶다』 두개의 텍스트는 식민과 근대라는 역사적 상

황 속에서 여류비행사인 박경원이 취했던 선택들이 단일한 표상체계로써 해석되는 것에 의

혹을 제기하며, 한 인물의 개인적이고도 사회적인 선택이 역사의 흐름에 어떻게 영향 받고 

협상되고 있는지 그러한 선택이 갖는 복합적 의미망을 재현하려는 의도를 갖은 것이라 할 

수 있다. 한 개인의 삶은 얼마만큼 복잡할 것이며, 그 복원 작업에서 옮겨지지 않는 잉여 

또한 얼마나 많을 것인가? 따라서 본 연구는 박경원이라는 인물 그 자체에 집중하기 보다

는, 그녀의 삶을 재현하는 주체들이 ‘그녀에 대한 알 수 없는 것, 잉여로 남는 것들’에 대해

서 어떤 것은 선택하고 부각시키며, 어떤 것은 감추고 삭제하고 있는지, 나아가 두 텍스트

가 취하고 있는 재현 방식은 어떤 의미를 갖는지 분석해보고자 한다. 

    

2. 본론 

2-1. 신여성 박경원의 위치 범주화하기 

  재현의 문제를 거론하기 전에 먼저 박경원의 위치 범주화와 관련한 몇 가지 난해한 지점

을 이야기해야 할 것 같다. ‘하위 주체는 말할 수 있는가’라는 스피박의 논의가 스스로 재현

의 도구를 갖지 못한 제3세계 하위 계급 여성의 주체 위치를 나타내는 것이라면, 박경원이



라는 인물을 어떤 위치로 위치시킬 것인지는 여기서 문제가 된다. 박경원은 당시 신여성으

로서 근대의 스펙타클의 한 양상으로서 재현되는 대상으로서 위치에 놓인다. 그러나 권력에 

저항하지 못하는 (혹은 끊임없이 저항하지만 그 목소리가 해석되지 않는) 하위 주체들과 달

리, 박경원은 <스피드> 잡지에 여류비행사의 입지에 관한 자신의 견해를 피력하거나, 비행

기금을 모으는 데 신문 지면을 적극적으로 이용하는 등 식민 권력과 저항 담론 사이에 협상 

가능한 주체로서 위치를 갖기도 했었다. 

  물론 그렇다고 해서, 그녀가 온전한 협상력을 갖고 있었다고 할 수는 없다. 당시 자유 연

애가 하나의 풍조로 대두되면서 신여성이 연애의 스캔들 자장 안에서 자유로울 수 없었던 

사항은 박경원에게도 예외는 아니었다. 그리고 신여성의 범주3) 중 상류계층에 속하지 않는 

박경원의 계급적 위치는 식민 경제·정치 영향 속에 취약한 위치에 놓일 수 있는 조건으로 

작용했다. 

  이번 연구에서는 이러한 박경원의 위치가 갖는 복잡성을 명확히 하기는 것이 아닌, 근대

성의 담지자로서 박경원의 위치가 갖는 다층적이고 모순적인 지점을 열어두는 것에서부터 

시작하고자 한다. 그러한 논의는 박경원이라는 재현의 대상의 성격에 초점을 두기 보다는, 

텍스트와 관계를 맺고 있는 재현 주체들이 어떤 전략으로 대상을 복원하고 있는지 추적함으

로써 가능할 것이다.  

2-2. 비행에 대한 욕망, 근대에 대한 욕망

  

  식미·제국주의 시대에 비행술은 근대의 첨단 기술로서 식민지에서 뿐만 아니라 피식민지

에서도 포기할 수 없는 조건이었다.4) 조선비행학교 건립과 조선의 독립운동가 안창호의 비

행기 구입을 위한 시도에서 볼 수 있듯이, 비행은 군사적 도구로써 간주될 뿐만 아니라, 민

심을 격발시키고 민족의식을 고취시키는 선전 수단으로 이용되는 것인 만큼, 식민·피식민  

모두에게 욕망의 대상이었다. 기존 언론매체들에서는 피식민지 내에서의 비행에 대한 열망

을 민족주의라는 표층적 시각으로 해석하는 데 머물고 있다. 그러나 폭력의 도구로서 의미

화하든 독립을 위한 선전 도구로 의미화하든 그 심층에는 근대성에 대한 - 과학기술의 합

리성에 대한, 기술 환상성에 대한 욕망이 내재되어 있다. 근대성을 ‘집단으로부터 분리된 독

립적인 자아의 발견’이란 측면에서 조망할 때, ‘난다’는 행위는 독립적 주체로서 ‘초월’을 은

유하게 된다. 

  하늘을 아우를 수 인간, 새로운 미지의 세계를 탐험하는 인간. 이러한 이미지는 근대적 

인간 유형의 단면이라 할 수 있다. 카노 미키요가 진술하고 있듯이 박경원이 활동했던 당시 

시대는 비행 초기 시대였고, 불완전한 기술로 인해 비행 사고로 인한 죽음이 빈번히 발생했

던 시대였다. 계속된 시행착오 속에서도 비행에 대한 인간의 열망은 여느 때 보다도 뜨거웠

고, 결국 기술 진보를 통해 비행은 현실화되었고 구체화되었다. 

  그렇다면 나는 것에 대한 이상이 현실화되었던 근대에서 여성이 비행을 욕망한다는 것은 

3) 신여성의 계급과 계층적 분류는 단순히 신여성=상류층이라는 공식이 성립되지 않는다. 그러나 코즈모폴리탄적 

감수성을 갖고 실제로 해외에서 공부하고 활동한 신여성들의 경우, 그러한 비용 충당이 가능한, 재원이 뒷받

침되는 상류 계급의 여성이라는 가정이 부적당하지 않다고 본다.  

4) 윌로스 비행학교가 폭격을 염두에 두고 있었다면, 도산 안창호는 비행기를 민중을 선전·선동하는 도구로서 인식했다. 독립

운동가들 사이의 연락과 조선 민중에게 선전물을 살포하기 위해서 비행기를 구입하려고 했던 것이다. 

-<식민의 하늘을 수놓았던 선구자> 오마이뉴스 2006-06-01



무엇을 의미하는 것인가? 

원통은 널뛰기라면 아무에게도 지지 않았다. 텅하고 널을 차고 높이 오르면 하늘로 마음이 빨려 

들어가는 것 같은 기분이 들었다. 특히 아버지만 어머니에게 야단을 맞고 기분이 언짢아졌을 때

는 작심하고 높이 뛰었다.

경원은 정말로 자신의 뜻을 세운 것 같은 심정이었다...비행기야말로 진정으로 그것을 상징하는 

것이다....게다가 나는 근대 문명의 정수인 비행기를 마음대로 탈 수 있다. 아이들이 놀려대던 

것처럼 ‘기집애 비행사’인 것이다. 이야말로 진정한 근대 여성이 아닐까? 근대는 야만과는 관계

가 없다. 남존여비와도 관계가 없다. 

「여자의 날개로 날고 싶다」 中 

   피식민 주체가 식민 지배로부터 벗어나 우매하고 낡은 전근대적 관습을 버리고 근대적 

자율적 주체로 거듭난다고 할 때, 여성에게 있어서 전근대적 관습으로부터의 해방은 남성과 

다르게 성차별적 억압으로부터 해방이란 이중의 목표를 지니는 것이다. 남존여비의 전근대

적 관습 하에서 사적 영역에 묶여 자기 확장성을 시험하고 도전해 볼 기회조차 박탈당했던 

여성에게 근대의 자율적 주체 개념은 새로운 가능성을 가져다주는 것이다. 

  카노 미키요는 인간이 하늘을 정복하였고 신의 영역인 하늘까지 자기의 것으로 만든 것처

럼 보이는 그 때, 여성은 어디에 있었는가를 묻는다. 다시 말해 근대는 속도를 추구하는 것

이며, 전통과의 단절의 의미한다고 할 때 비행기는 속도의 상징이 된다. 이러한 맥락 속에

서 여자로서 비행을 감행하는 것 역시 최첨단의 기술을 습득함, 즉, 근대성의 획득함을 의

미와 다르지 않다. 다시 말해 박경원의 비행에 대한 열망은 근대로 편승하고자하는 여성의 

욕망을 표상하는 것이다. 

  그러나 근대적 여성 주체의 위치는 남성의 그것에 비해 분열되고 불안한 존재임을 확인할 

수 있다. ‘개별적·자율적 주체로서 인간’ 이라고 근대적 인간 이상을 정의내릴 때, 여성이 그 

안에 포함되기에는 많은 현실적 제약들이 존재한다. 근대 철학에서 상정하는 절대적 주체, 

초월적 주체에 이르는 길이 거의 열려있지 않았던 여성이 근대에 편입하는 것은 역사의 주

체로서 자신을 정체화해 온 남성들의 그것과는 다른 것이라 할 수 있다. 당시, 여류 비행사 

박경원이 일본에서 이야기되는 방식을 보면, ‘여성으로서’ 비행사가 되었다는 점에서 일반 

여성들에게 선망의 대상5)이었던 동시에 쉽게는 성적인 존재로 환원되는 것을6) 볼 수 있다. 

신여성으로서 다양한 세계를 경험하고 세계시민적 주체로서 확장성을 경험하기도 하지만, 

그러한 자유는 좁게는 가족과 넓게는 국가와 민족과의 협상을 통해 얻어낸 제한된 것이기도 

하다. 신여성의 계층적·계급적 상황의 복합성과는 무관하게, 그들의 공적영역에서 활약은 남

편 혹은 아버지의 권위 내에 있을 경우에만 안전함을 보장받았다는 것은 근대성 담론 안에

서 그녀들의 분열적 위치를 나타내는 것이라 할 수 있다. 7)      

5) 지금도 충분히 멋진 「최승희 원피스」에, 여성 비행사 박경원이 쓴 종 모양의 모자가 유행했다.1930 연대 할

리우드의 여배우들이 입은 투피스가, 일을 가지는 여성들의 사이에 날개돋힌 듯 팔렸다. 자료 출처 
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    또한 현재까지도 일본 내에서 박경원은 초기 여성 비행사로서 의미되어지고 있다. 그녀가 비행당시 추락한 

지역의 사람들은 박경원을 위한 묘를 짓고, 지역적 차원에서 추모행사를 벌이고 있다고 한다. 

6) 카노 미키요는 그 시대는 여성의 날아오름이 방종한 오르가슴의 상승곡선을 연상시키던 때였다고 말한다.   

7) 나혜석, 윤심덕과 같이 남성 가부장의 권위에 반기를 들고 저항한 신여성들의 경우 비참한 일기로 생을 마감

하는 경우가 많았다. 이는 사적 영역의 약화가 가부장제의 약화로 의미화되지 않음을 의미한다. 사적 가부장

제의 약화와 공적 가부장제의 강화라는 방식으로 근대성은 가부장제의 성격을 바꾸는 역할을 했으며, 이러한 



 

  가족주의가 국가·민족주의의 기초를 이룬다고 했을 때 그러한 이념들은 가부장제와 공모

한다. 이때, 남성이 민족의 이상과 일치된 욕망을 갖는 것은 가능하다. 그러나 그러한 가부

장적 시스템에서 벗어나고픈 욕망과, 동시에 민족적 일원으로서 자신을 세우고자 하는 여성 

주체의 욕망이란 이율배반적이고 모순적인 것일 수밖에 없다. 

  

2-3. 친일 인사 여성 , 식민지 여성을 재현한다는 것 

: 모순을 지워나가기 혹은 모순을 단일화하기

 한 사람의 일대기를 다루다 보면 교훈적인 다큐멘터리가 될 위험성이 농후하다. '일제의 차별을 

딛고 당당하게 날았다' 뭐 이런 톤이 되겠지. 그걸 얘기하기 위해 60억을 들일 필요는 없다. 딱딱

하고 교훈적인 시각으로 그녀의 삶을 보지 않으려고 애썼다. 일제강점기, 일본이 배경이지만 식민

지 상황을 전면에 내세우진 않았다. 이데올로기를 강조하다 보면 영화가 너무 낡아 보이니까. 그

렇다고 조선인도 없고 일본인도 없는 영화는 아니다. 중후반에 가면 강조하지 않아도 박경원과 한

지혁의 로맨스를 통해 자연스럽게 시대적 상황이 펼쳐진다. 

<청연> 감독 윤종찬 인터뷰(필름 2.0 2003-05-21) 

  영화 <청연>은 짧은 런닝 타임 안에서 한 인물의 전기를 다뤄야 하는 시간적 강박과 박

경원이 취한 선택의 아이러니를 보여주어야 하는 심리적 강박 속에서, 압축적으로 서사를 

진행시킨다. 영화는 우연히 비행의 모습을 보고 동경을 품은 원통이 동경 비행학교에 진학

한 것에서 서사가 진행된다. 자동차 정비공으로 아르바이트하는 장면을 통해 박경원의 계층

적 어려움을 간단히 보여주고, 낭만적인 로맨스를 경험하는 등 별다른 어려움 없이 주인공

의 서사가 진행된다. 그러다가 영화의 중후반 한명의 애국 열사의 등장으로 박경원의 날고

픈 이상이 식민·제국주의의 역사와 성립 불가능한 관계로 중첩되어 이제까지의 평온함을 뒤

엎는다. 사건과 연루되어 박경원을 위해 희생하는 그녀의 연인 한지혁의 죽음과 그의 당부

로 박경원은 일만친선비행을 선택하게 된다. 식민제국주의라는 역사적 상황 속에 개인의 이

상과 민족적 이상은 함께 성립하기 힘든 것으로, 끝까지 개인의 자유를 고수했던 박경원의 

선택은 죽음으로 끝맺는다. 영화<청연>은 박경원의 비행의 친일 행동이란 표상적 측면과 

그 뒤에 숨겨진 의미들을 동시에 부각시키면서, 한 개인의 자율적 선택이 갖는 무기력함에 

대해 보여준다. 그러나 그러한 무기력함은 개인의 선택을 포기함을 의미하는 것은 아니다. 

그것은 포섭되지 않는 욕망, 포기할 수 없는 욕망의 손을 들어줌으로써 단순한 정치적 판단

을 넘어, 개인의 자율적 선택이 갖는 비극성에 초점을 맞추고 있는 것이다.8)

   그러나 영화<청연>은 피식민지 주체로서, 계급적으로 하위에 속하는 신여성인 박경원이

란 인물이 갖는 다층적이고 모순적인 면들을 충돌시키기 보다는 그러한 모순들과 모호함을 

변화된 지형에서 근대와 연관을 맺고 있는 여성은 새로운 협상전략을 체득해야만 했다.

8) “박경원은 조선이고 일본이고 생각하지 않고 비행만 생각한 여자지만 결국 시대에서 벗어날 수 없었다. 꿈을 

포기하든가, 끝까지 쫓든가의 선택뿐이었다. 내가 조사한 바로는 박경원은 매국노라고 지탄받고도 끝까지 꿈

을 좇았다. 그 자체가 비극이다. 그녀에게는 역사적 면죄부가 쥐어지지 않는다. 처음부터 잉태된 비극성이라는 

게 감독으로서 다뤄보고 싶은 이야기였다. 우리가 일제 치하의 비극을 다룰 때는 독립운동을 하다가 장렬히 

전사하는 인물이나, 모든 의욕을 잃고 자포자기로 보내는 지식인상을 그리는 게 다였다. 그런 영화는 많이 찍

어왔잖나. 감독으로서 한발 더 나아가고 싶은 욕심이 있었다. 시대의 비극을 다른 형태로 다루고 싶다는.”(씨

네21 2005.12.27 - 기자시사 후 윤종찬 감독 인터뷰 기사 중) 



비워나가는 전략을 사용한다. 그러한 전략은 로맨스라는 장르적 선택과 한지혁, 기베와 같은 

박경원의 주위에 몇 몇 부가적인 캐릭터를 삽입함으로써 달성하고 있다. 감독 스스로는 한

지혁 인물이 갖는 비전형적이고 판타지적인 면이 극에 생명력을 불어넣는다고 평하고 있지

만, 식민 시대라는 현실과 무관하게 여류 비행사가 되는 것의 힘겨움을 충분히 보여주지는 

못한다. 한지혁의 도움을 통해 비행학교에 입학하고 경제적 고난으로부터 손쉽게 벗어나는 

것에서 감독이 표현하고자 한 여류 비행사의 고집스런 자유에의 열망은 희석된다. 또한 한

지혁이란 인물은 당시 일본 체신부 장관과 박경원의 염문설의 외설성을 낭만적인 로맨스의 

기표로 바꾸기 위해 등장시킨 것이기도 하다. 따라서 영화<청연> 속 박경원은 식민제국과 

민족 그리고 가부장적 사회와 협상하는 주체라기보다는 시대적 상황과 모순들로부터 무관한 

순수한 여성으로 재현된다. 인터뷰를 통해 감독은 시대적 상황과 무관한 사람들이 극적인 

사건에 휘말려 역사속 자장안에 들어가는지 보여주고 싶었다고 말하고 있지만, 과연 박경원

의 비행에 대한 열망과 이상실현을 위한 행보가 시대적 상황과 무관한 것인지는 동의하기 

어렵다.  

  결국 영화 전체적으로 박경원의 비행을 위한 염원은 주체의 욕망과 집착이라는 개인의 행

위성의 차원의 성격을 갖기 보다는 하나의 ‘운명’으로써 위치지어진다. 비행기 추락으로 사

망한 이후, 하늘을 나는 비행기가 드리우는 그늘 안에서 비행기를 바라보는 어린시절 박경

원의 모습으로 영화가 끝날 때, 박경원 비행에 대한 열망은 욕망에서 운명(혹은 숙명)으로 

전치된다.9) 

   모순적 위치 지우기를 통해 박경원을 시대의 비극에 희생된 순수한 인물로 재현하는 영

화 <청연>과는 다르게, 『여자의 날개로 날고 싶다는』에서 카노 미키요는 스스로 선택지

들의 모순적 동학을 인식하고 협상해나가는 주체로써 박경원을 재현해낸다. 카노 미키요는  

박경원을 시대의 모순들뿐만 아니라, 자신의 선택이 갖는 기표를 충분히 인지한 주체로 등

장시킨다. 박경원은 식민지적 상황과 전근대적 남존여비 상황을 함축하는 ‘원통’이란 이름이 

갖고 있는 중의적 의미를 읽어내며, 깨끗하고 지적이며 고요한 근대성의 표상인 신명여학교

와 무지와 불결함과 남존여비로 들끓는 전근대의 표상인 대구 남성리 뒷골목 사이에서 배외

하고 갈등하는 주체로 재현된다. 그녀에게 근대는 여성의 확장을 가로막는 전근대로부터 탈

출구의 역할을 하기도하지만, 식민지로부터 이식된 근대이기 때문에 쉽게 그 길로 들어서기 

망설여지는 것이기도하다. 다르게 말하면 식민지 근대는 여성이 사회로 뻗어나갈 수 있는 

하나의 기회로서 작용하기도 하지만, 동시에 민족이라는 관점에서는 기회주의적이고 이기적

인 선택이기도 한 것이다. 

  그러나 카노 미키요는 이러한 박경원이 처한 모순적 위치를 인식하지만, 인식의 전환의 

순간 혹은, 선택의 순간 의식적으로 박경원의 피식민적 주체성, 즉, 조국애라는 민족적 자의

식을 고취시키는 방식을 일관해온다.

 

거리의 등불은 예전보다 한층 더 많이 빛나고 있었다. 특히 일본인 주택이 나란히 지어진 삼립정 

주변에는 불빛이 훨씬 많았다. 경원은 마음속에서 붉은 덩어리가 솟아오르는 것을 느꼈다. 그 불

덩어리는 경원의 몸을 자꾸만 하늘로 떠오르게 하는 것 같았다.

9) 윤종찬 감독이 박경원의 비행의 욕망을 잉태된 비극성으로 보고 있다는 점은 어린 시절의 환영으로 끝을 맺는 

이야기 구조를 통해 극명하게 드러난다.   



 ‘그래, 꼭 일본엘 가는 거야. 반드시·····.’

-여자의 날개로 날고 싶다(p37)

 

결국 그녀가 일본행을 결심하고, 비행의 꿈을 실현해 나가는 것은 민족적 자의식의 성취를 

위한 것으로써 정당화된다. 그녀는 비록 그러한 선택이 표면적으로 기회주의적인 것으로 읽

힐지라도 그러한 선택의 최종의 결과는 조선에 긍정적인 효과를 가져다 줄 것이라고 기대를 

통해 자신의 행동을 합리화한다. 다시 말해, 충돌하는 가치들은 그녀의 내면세계에서 민족

적 자의식으로 승화되는 것이다.10)  카노 미키요는 근대적 인간 이념/ 민족적 정체성/ 여성 

연대의 가능성/ 세계 시민적 정체성 등 표층적으로 합일되지 않는 사항들을 식민 권력에 대

한 저항적 의미를 부여함으로써 각각의 위치가 갖는 개별성과 모순된 관계들을 단순화시킨

다. 

  윤종찬 감독은 일본인으로서 차별받는 조선인 여성이라는 정체성을 강조하지 않는 방식을 

택하고 있지만, 카노 미키요는 박경원의 조선인으로서 정체성을 부여하는데 적극적인 태도

를 취한다. 그리고 동시에 박경원은 사회적으로 거세된 위치에 있는 여류 비행사라는 맥락

에서 일본의 여성과 동질의식을 갖는 인물로 나타난다. 영화<청연>의 경우 일본 동료 여류 

비행사 기베의 위치는 주로 현재 박경원을 둘러싼 섹슈얼리티 가쉽들을 비우기 위한 장치로

서 존재한다면, 여자의 날개로 날고 싶다에서 일본 여성과 박경원의 관계는 남성중심적 사

회에서 연대 가능한 관계로서 부각된다. 특히 이정희와 레즈비어니즘적 관계는 영화 청연보

다 적극적인 방식으로 기술되고 있으며, 이러한 서사는 박경원을 이성애·가부장제에 기초한 

여성의 사적 영역의 예속 문제와 성적인 대상화로부터 일정한 거리두기를 가능하게 만드는 

것이다.11) 

  그녀가 이러한 전략들을 취하게 된 것은 자신의 저작 후기에서 밝히고 있듯이12) 일본 페

미니스트로서 정체성이 텍스트 인물에게 강하게 투영되고 있기 때문일 것이다. 카노 미키요

는 박경원에 대한 넌픽션을 구상하기위한 조사 작업에서 두 가지 사실을 밝혀내는데 집중하

고 있는데, 박경원의 계급·계층적 문제와 섹슈얼리티 문제가 그것이다. 흔희, 신여성은 경

제·물적 조건이 괜찮은 집안의 자녀이거나 부인이라는 통설에 대해서 카노 미키요는 박경원

은 지방의 목수라는 하층민의 집안에서 자랐으며, 일본에서 유학한 것이 아닌, 직업공으로

서 활동한 정황을 포착한다. 그리고 비행 교육과 비행 경비를 후원한 사람들을 만나기도 한

다. 카노 미키요 역시 근대성과 여성의 문제는 계급적·계층적 차이들을 가시화 시키는 작업

은 필요하고 또 모순적이라는 것을 인지한다. 왜냐하면 신여성의 그 계급적·계층적 차이들

은 동일하지 않으며, 그들이 근대성의 이념을 공유하고 있다고 해서 그 안에서 동일한 정체

성을 형성하는 것은 아니기 때문이다. 

10) 박경원은 일본에서 구감된 김마리아라는 여성의 계급적 위치에 고무되어 계급적 연대의식을 갖지만, 사회주

의 운동의 탄압으로 자신의 꿈이 좌초되는 것에 대한 두려움으로, 결국 그들과 무관한 삶을 택하며 자신의 꿈

을 저버리지 않는다. 물론 그러한 박경원 자신의 선택의 동인은 언제나 민족적 사명의식이 기반된 것이다. 이

러한 방식은 다른 사회적 관계들- 일본 내 사회주의이념의 세계시민적 단결에서도, 일본 내 여성주의자들과의 

관계에서도 그녀는 일본과 조선의 차이를 지각한다-에서도 동일하게 나타난다.   

11) 서사 속에서 체신부 장관과의 관계는 남성중심적·친화적 사회에서 권력적 하위에 놓인 여성이 피할 수 없는 

문제이며, 이는 분명 협상의 문제임을 박경원은 명확히 인식하고 있다.    

12) 카노 미키요는 ‘박경원의 참모습을 밝힌다기보다는 그녀의 가슴을 빌려, 내 자신이 갖고 있는 의문들을 투덜

거리고 있는 듯한 기분도 느낀 적이 있다’고 회고하고 있다.



   정리하면 카노 미키요는 남성중심적 사회를 비판하는 여성 주체로서, 여류 비행사라는 

근대성 획득의 주체로서, 비행을 통해 평화를 추구하는 세계시민적 주체로서 박경원이 갖는 

다양한 주체 성격을 피식민지 저항이란 하나의 담론 범주 하에 위치시키고 있다.13) 

 

조선인은 일본인과 같은 야만 민족이 아니라, 고상한 문화를 가진 정의와 평화를 사랑하는 민

족인 것이다. 그래서 세계의 평화가 인류의 문화에 공헌할 수 있는 영향력을 간직하고 있는 것

이다 ... 이 하늘을 일분의 육군기처럼 위협과 전쟁을 위해서가 아닌, 세계 평화와 인류 문화

의 발전을 위해 날아보이고 싶다. 윌슨이 아니라, 조선의 여자인 내가 날아보인다면…

여자의 날개로 날고 싶다 中 

  그러나 앞의 인용 부분에서 볼 수 있듯이 저항에 대한 과도한 강조는 역으로 여성을 본질

적으로 저항하는 주체로 상정하는 오류를 낳을 위험을 갖는다. 카노 미키요가 박경원의 조

선인 정체성을 부여하며 그리고 식민지 정체성을 갖은 여자의 비행을 인류 평화와 연결짓는 

방식은 여성=평화라는 본질주의적 해석에 기의한 것이라 할 수 있다. 분명, 여기에는 근대

적 주체로서 여성을 어떻게 볼 것인가의 문제 즉, 한 번도 시민이지 않았던 여성이 주체로

서 서는 것을 어떻게 해석할 것인가의 재현의 정치적인 문제가 들어있는 것이지만, 박경원

을 식민·제국주의 권력과 가부장적 권력에 저항하는 주체라는 정치적 순결성에 기대어 과도

한 해석적 오류를 범한다는 비판은 피하기 힘들다. 이러한 전략은 근대와 여성, 개인의 저

항에 대한 다층적이고 복합적인 해석을 단면적인 것으로 전환시키는 것이다.   

  권명아14)는 전시 동원 체제 내 스파이 담론과 황국 부인담론을 통해, 역사적 파시즘- 제

국의 판타지와 젠더 정치에서 파시즘 이데올로기와 여성적 가치의 결합의 중층성과 복합성

을 지적하고 있다. 즉, 파시즘과 젠더 정치에서 여성적 가치란 식민 정책과 배치되는 것만

은 아니었으며, 여성의 사회참여의 욕구와 함께 맞물려 신민화가 이루어진다는 점에서 남성

성과 파시즘의 관계에 비해 훨씬 복잡한 양상을 띤다. 박경원이라는 역시 그 관계망 속에서 

저항하는 동시에 적극적으로 협상하는 주체일 수 밖에 없는 것이다.

  이러한 제국의 판타지와 젠더정치의 복잡한 역학관계의 맥락에서 카노 미키요가 원통이 

박경원을 복원하는 방식은 다양한 정치적 담론들 사이에서 개인의 선택이 함의하는 중층적

이고도 모순적인 지형을 보여주지는 못한다.15) 

 

13) 탈식민주의 페미니즘에서 주로 비판하고 있듯이 과연 ‘누가 누구를 대신하여 비판할 수 있는가’를 의문을 고

려한다면, 카노 미키요라는 일본 페미니스트의 이러한 재현 방식은 유효한가라는 의문을 제기할 수도 있을 것

이다. 박경원의 위치의 모호함 만큼이나 카노 미키요의 위치 역시 정의내리기 힘들다. 이러한 문제를 단지 제

1세계 페미니스트와 제3세계 페미니스트라는 대립의 구도로 보기는 것은 일본과 한국이라는 역사적 맥락들을 

지우고 문제의 본질을 잘못 가져가는 것일 수 있다. 즉, 탈식민주의 논의는 일본의 제국주의 역사와 그것에 

저항하는 여성주의자의 위치, 일본과 한국의 역사적인 맥락 속에서 논의되어야할 것이다. 

14) 권명아는 파시즘관 젠더 정치에서 조안 스콧의 연구 방법을 채택하고 있는데, 스콧에게 젠더사 연구는 여성

의 역사 다시쓰기 방식이 아닌, 주체를 담론적 체계 내의 충돌과 그들 상호간의 모순 속에서 구성된 것, 즉 

주체의 구성을 담론적 사건으로 다루는 것을 의미한다. 전시 동원 체제의 ‘황민화’ ‘친일’ 이라는 단일한 주체 

구성의 메커니즘으로 규정되지 않는 다층적이고 복합적인 주체 위치의 구성 과정을 보이고자한다.

15) 그러한 모순들을 피식민주체의 저항이라는 일관된 논리로 박경원이라는 인물을 정당화하기 보다는, 그녀의 

삶 전반에 걸친 선택과 행보들이 근대의 담론들과 어떠한 방식으로 만나고 경합하고 있는지 보여주는 방식은 

단일하고 보편적인 인간 개념의 허구성을 드러내는 것은 현재 페미니즘 역사학과 그 맥을 같이하는 것이라 

할 수 있다.  



3. 결론

: 모순을 모순으로서 가시화하기  

  특정 역사 속에서 개인의 선택이란 다양한 담론의 지형 속에 간극을 조율하기도 하고, 때

로는 그러한 담론들 사이의 모순 속에서 함몰되기도 한다. 식민·제국주의 시대이면서 동시

에 전근대에서 근대로의 이행기에서 여성인 박경원의 비행에 대한 욕망은 그 권력들과 결탁

하기도 하고, 때로는 협상과 배반의 과정을 겪은 것일 것이다. 또한 그러한 선택에 대한 해

석 역시, 현재의 역사적·정치적 상황에 따라 재해석되며 새롭게 정의된다. 우에노 치즈코는 

전시 동원 체제로 자발적으로 통합되려는 여성들의 요구가 평등과 참여에 대한 딜레마와 밀

접하게 관련된 것임을 지적하지만, ‘여성다운 참가’이든 남성과 동등한 참가‘이든 국민 국가

에 여성이 ’참가‘하는 것은 ’이룰 수 없는 약속‘으로 끝난다고 단언하고 있다. 그렇다면 그러

한 개별 여성을 어떠한 방식으로 위치시킬 것인가? 나아가 식민지시대라는 시대사적 맥락에

서 근대에 대한 욕망과 저항적 주체로서 여성을 어떤 방식으로 재현해 낼 것인가? 

  조안 스콧은 페미니즘의 역사는 불일치와 부조화, 그리고 무엇이 모순적이고 무엇이 모순

적이지 않은지에 대한 논쟁들을 반복해서 매번 다루어야 했다고 말한다. 조안 스콧은 여성

으로서 권리와 자유를 외친 역사적 인물들을 역설 그 자체로서 다루고 있다. 즉, 페미니즘

의 역설은 보편적 인간 개념틀 자체의 모순을 밝혀내는 방법적 전략이기도 한 것이다.  

  박경원이 비행을 통해 온전한 개인으로서 존재하고 싶고자하는 욕망은 결국 식민지와 피

식민지라는 국가/민족이라는 범주와 합치될 수 없는 욕망이다. 그렇다면 여성이라는 범주 

안에 포함된 인종적 민족적 계급적 차이들을 무화하지 않는 방식에서 그러한 여성의 좌절된 

경험을 분석하는 것은 어떻게 가능한가? 또한 한 사람의 삶을 신화로 만들지 않으면서, 그

녀/그의 욕망을 해석하고 재현해 내는 방식은 어떻게 가능할 수 있는가? 한 사람의 선택이 

갖는 모순을 지워내거나 혹은 과도하게 의미를 부여하지 않는 방식의, 즉, 모순을 모순으로

서 드러내는 재현 작업의 필요성을 제기해본다.     
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디어, 2003

기사

-그녀는 하늘을 날고, 우리는 전력투구하고 미리 보는 화제작 <청연> 

(필름 2.0 2003-05-21)  

-제국주의의 치어걸, 누가 미화하는가 [초기 비행사들 ①] 영화 <청연> 실제인물 박경원 친

일 논란 (오마이 뉴스)

-[시사다큐] 청연 실제 주인공 박경원 친일 논란

-기자시사 후 윤종찬 감독 인터뷰 기사(씨네21, 2005.12.28) 

 


